CONTOS

GAETANINHO

- Xi, Gaetaninho, como é bom!

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o derrubou e ele
ndo viu o Ford.

O carroceiro disse um palavrao e ele ndo ouviu o palavrao.
- Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tdo feio de sardento, viu
a mae e viu o chinelo.

- Subito!
Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o
terreno. Diante da mde e do chinelo parou. Balancou o corpo. Recurso de campedo de



futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta instantanea e varou pela esquerda
porta adentro.

Eta salame de mestre!

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De automével ou
carro s6 mesmo em dia de enterro. De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o
sonho de Gaetaninho era de realizacao muito dificil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a cidade.
Mas como? Atras da Tia Peronetta que se mudava para o Araca. Assim também nao
era vantagem.

Mas se era o Unico meio? Paciéncia.
Gaetaninho enfiou a cabeca embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a Tia
Filomena para o cemitério. Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de len¢o nos
olhos. Depois ele. Na boleia do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e o
gorro branco onde se lia: ENCOURACADO SAO PAULO. N&o. Ficava mais bonito de
roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irmdo lhe trouxera da fabrica. E
ligas pretas segurando as meias. Que beleza, rapaz! Dentro do carro o pai, os dois
irmaos mais velhos (um de gravata vermelha, outro de gravata verde) e o padrinho Seu
Salomone. Muita gente nas calcadas, nas portas e nas janelas dos palacetes, vendo o
enterro. Sobretudo admirando o Gaetaninho.

Mas Gaetaninho ainda ndo estava satisfeito. Queira ir carregando o chicote. O
desgracado do cocheiro ndo queria deixar. Nem por um instantinho so.

Gaetaninho ia berrar mas a Tia Filomena com mania de cantar o “Ahi, Mari!”
todas as manhas o acordou.

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de 6dio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho de Gaetaninho.
Tao forte que ele sentiu remorsos. E para sossego da familia alarmada com o agouro
tratou logo de substituir a tia por outra pessoa numa nova versao de seu sonho.
Matutou, matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de Gas, Seu Rubino, que
uma vez lhe deu um cocre danado de doido.

Os irmdos (esses) quando souberam da historia resolveram arriscar de
sociedade quinhentdo no elefante. Deu a vaca. E eles ficaram loucos de raiva por nao
haverem logo adivinhado que ndo podia deixar de dar a vaca mesmo.

O jogo na calcada parecia de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho nao
estava ligando.



- Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino?

- Meu pai deu uma vez na cara dele.

- Entdo vocé ndo vai amanha no enterro. Eu vou!

O Vicente protestou indignado:

- Assim ndo jogo mais! O Gaetaninho esta atrapalhando!

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardido. Tdo cheio de
responsabilidades.

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto. Com o tronco
arqueado, as pernas dobradas, os bra¢os estendidos, as maos abertas, Gaetaninho
ficou pronto para a defesa.

- Passa pro Beppino!

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o muque. Ela cobriu o
guardido sardento e foi parar no meio da rua.

- Va dar tiro no inferno!
- Cala a boca, palestrino!
- Traga a bola!

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcancar a bola um bonde o pegou. Pegou e
matou.

No bonde vinha o pai de Gaetaninho.

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.

- Sabe o Gaetaninho?

- Que é que tem?

- Amassou o bonde!

Avizinhanca limpou com benzina suas roupas domingueiras.

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do Oriente e
Gaetaninho ndo ia na boleia de nenhum dos carros do acompanhamento. la no da
frente dentro de um caixdo fechado com flores pobres por cima. Vestia a roupa
marinheira, tinha as ligas, mas ndo levava a palhetinha.

Quem na boleia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno
vermelho que feria a vista da gente era o Beppino.

Alcdntara Machado



